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Ulrich Weber: Das Autobiographische in Friedrich Dürrenmatts Werk  

Ansprache Autobiography Award, Zürich, 29.1.2024 

 

Meine Damen und Herren, liebe Autobiographie-Schreibende, 

Viele von Ihnen werden es wissen: Friedrich Dürrenmatt ist 1921 als Sohn des 

Dorfpfarrers in Stalden-Konolfingen im Emmental geboren, wo er die ersten 14 

Lebensjahre verbrachte. Er schreibt unter anderem über diese Zeit: 

 
«Der Friedhof [...] war [für mich] ohne Schrecken. Meine Eltern gingen den Weg 
zwischen den Gräbern auf und ab, wenn sie etwas zu besprechen hatten, und 
meine Schwester und ich spielten dort Verstecken (...). Wenn ein Grab ausgehoben 
wurde, richtete ich mich darin häuslich ein, bis der herannahende Leichenzug, vom 
Glockengeläute angekündigt, mich vertrieb, einmal freilich etwas spät: mein Vater 
sprach schon das Leichengebet, als ich aus dem Grab kletterte.» 
 

Dürrenmatt war ein ebenso humorvoller wie pointensicherer und hinterhältiger 

Erzähler seines eigenen Lebens. Unzählige Anekdoten kursieren – von ihm selbst 

oder von anderen erzählt – schon über seine Kindheit und Jugend und die 

verübten Streiche. Als Kind meinte er etwa zu seinen Freunden, die Kirche in 

Stalden sei auf einem Hügel gebaut worden, damit der «Seich», den sein Vater in 

der Predigt erzähle, besser abfliesse. Er erinnert sich aber auch, wie er als Kind in 

Sorge war, dass die Seele seiner im Elternhaus verstorbenen, sehr korpulenten 

Grossmutter im Kamin stecken bleibe. Später, in der Rekrutenschule, grüsste er 

den Postboten auf dem Berner Kasernenareal mit militärischem Gruss, um seine 

Kurzsichtigkeit zu unterstreichen (die Pösteler hatten damals ähnliche steife Hüte 

wie die Offiziere). Er war damit durchaus erfolgreich, wurde er doch nach 10 RS-

Tagen entlassen. Seine Hepatitis, die er als verbummelter Student in Zürich einfing, 

behandelte er mit einer Rotwein-Kur, und auf die Erkenntnis der Lächerlichkeit der 

menschlichen Existenz und dass die Komödie die uns angemessene Theaterform 

sei, will er gekommen sein, als er, beobachtet von einem Bäume schneidenden 

Gärtner, auf dem Weg zur Uni und zurück zweimal auf dem gleichen Hundedreck 

ausrutschte und auf dem Hintern landete.  
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Gewiss, Dürrenmatt hatte etwas von einem Wirtshaus-Erzähler, der stets ein 

Publikum und seine Lacher braucht. Doch war für ihn der Humor keineswegs 

einfach Ausdruck einer Zufriedenheit mit sich und der Welt; er betrachtete die 

Fähigkeit, über sich und den Menschen zu lachen, als Distanzierungsmöglichkeit, 

als «die letzte Möglichkeit der Objektivität».  

Die beiden Bände seines autobiographischen Werks, Labyrinth: Stoffe I-III und 

Turmbau: Stoffe IV-IX sind denn auch alles andere als bloss eine lustige Reihung von 

Anekdoten. 

Dürrenmatt hat die beiden Bände im Abstand von neun Jahren 1981 und in seinem 

Todesjahr 1990 publiziert. Doch in Tat und Wahrheit war er die letzten 25 

Lebensjahre immer wieder mit diesem Werkkomplex beschäftigt, was sich im 

Nachlass im Schweizerischen Literaturarchiv in unzähligen Varianten und 

Arbeitsfassungen im Umfang von 30'000 Manuskriptseiten niederschlägt. Er 

konnte nicht aufhören, die immer gleichen Passagen erneut umzuformulieren, zu 

überarbeiten, zu ergänzen oder zu kürzen. – Warum kämpft ein souveräner 

Schriftsteller wie Friedrich Dürrenmatt so sehr mit seiner Autobiographie, wenn 

ihm doch die Anekdoten schon beim mündlichen Erzählen nur so aus dem Mund 

purzeln? Der Grudn dazu liegt im literarischen Charakter der Stoffe.  

Dürrenmatt nennt die Stoffe auch eine «Geschichte meiner Schriftstellerei», er spürt 

darin der Funktionsweise der Phantasie und den Zusammenhängen von Leben und 

literarischem Werk nach. 

Ich komme nochmals auf die eingangs zitierte Anekdote auf dem Friedhof zurück. 

Der Lausbub Fritz Dürrenmatt klettert also aus einem offenen Grab, während sein 

Vater schon das Leichengebet spricht. Der Lausbub stört die religiöse Würde und 

Andacht des Augenblicks der Trauer und des religiösen Trosts. Er steht damit 

seinem Vater und dessen Autorität gegenüber, und das ist ein Leitmotiv in der 

Darstellung seiner Jugend: Nicht vergebens ist der Titel eines Stoffe-Teils «Der 

Rebell». Die Rebellion gegen die Glaubenswelt der Eltern ist für Dürrenmatt ein 

prägendes Moment seiner Entwicklung.  
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Schauen wir noch konkreter hin: Ein Junge steigt während eines Leichengebets 

quicklebendig aus einem offenen Grab. Dieses Aus-dem-Grab-Steigen wird 

natürlich in einem Pfarrerhaushalt unwillkürlich vor dem Hintergrund der 

christlichen Auferstehung gesehen. Und dieses christliche Dogma hat Dürrenmatt 

in der Tat in seiner autobiographischen Darstellung wie in seinen Werken vielfach 

variiiert, angefangen damit, dass ihm sein Vater die Geschichte von der 

Auferstehung des Lazarus erzählte, wobei der Sohn den Vater fragte, ob denn 

Lazarus an seine Auferstehung habe glauben können. In solchen 

Kindheitseindrücken sieht Dürrenmatt seine Phantasie vorgeprägt und in 

bestimmte Richtungen gelenkt. So aufersteht etwa in seinem Drama Der Meteor die 

Hauptfigur, Nobelpreisträger Schwitter, vom Tod zum Leben, doch kann er als 

moderner Mensch nicht an dieses Wunder glauben.  

 

Dürrenmatt hat also sein Leben beschrieben, genauer: Seine Entwicklung von der 

Kindheit im Emmental über das Gymnasium und Studium in Bern und Zürich bis 

hin zum Entscheide des Fünfundzwanzigjährigen, das Studium abzubrechen und 

Schriftsteller zu werden. Doch dieser plastischen, immer wieder in anekdotischen 

Pointen zugespitzten Darstellung steht Dürrenmatts grosse Skepsis gegenüber dem 

Schreiben über sich selbst entgegen. Diese Skepsis ist doppelter Natur, wie er in der 

Vorrede zum ersten Band der Stoffe erklärt: 

 

„Es ist immer wieder von irgend jemandem versucht worden, sein eigenes Leben 
zu beschreiben. Ich halte das Unterfangen für unmöglich, wenn auch für 
verständlich. Je älter man wird, desto stärker wird der Wunsch, Bilanz zu ziehen. 
Der Tod rückt näher, das Leben verflüchtigt sich. Indem es sich verflüchtigt, will 
man es gestalten; indem man es gestaltet, verfälscht man es: So kommen die 
falschen Bilanzen zustande, die wir Lebensbeschreibungen nennen, manchmal 
große Dichtungen – die Weltliteratur beweist es –, leider oft für bare statt für 
kostbare Münze genommen. Was nun mein Leben betrifft, so halte ich, es näher zu 
beschreiben, auch noch aus einem anderen Grunde für überflüssig. Gemessen am 
Schicksal von Millionen und Abermillionen, die lebten, leben, während ich lebe, 
und noch leben werden, wenn ich nicht mehr lebe, kommt mir mein Leben so 
privilegiert vor, daß ich mich schäme, es auch noch schriftstellerisch zu verklären.“ 
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Zwei Vorbehalte hat er also: Erstens sind Autobiographien «falsche Bilanzen», und 

zweitens schämt er sich, über sein privilegiertes Leben zu schreiben. Zunächst zum 

zweiten Punkt dieser Skepsis:  

Friedrich Dürrenmatt ist während der Nazizeit aufgewachsen. Angesichts der 

schrecklichen Schicksale und der Gräuel der Naziverbrechen und des Kriegs 

versuchte er, sein Leben und Schreiben aus der Situation des Verschontseins heraus 

zu begreifen. All seine Erlebnisse erschienen ihm angesichts des Weltgeschehens 

im wörtlichen Sinne «nicht der Rede wert». Zeitgenossen wie Ernst Jünger oder 

Günter Grass hatten Fronteinsätze im Krieg überlebt, Carl Zuckmayer, Elias 

Canetti oder Paul Celan waren im Exil. Dürrenmatts Leben verlief dagegen 

unspektakulär, die meisten Lebensjahre und Lebensstationen verbrachte er in 

einem Radius von gerade einmal 100 Kilometern von seinem Geburtsort in der 

friedlichen Schweiz.  

 

Diese Haltung, die das äussere Leben als Durchschnittsschweizer als banalen Stoff 

erachtet –ist das eine: Wen interessieren unsere kleinen Alltagssorgen und -

erlebnisse? Ich möchte Dürrenmatts Skepsis zwar als Warnung vor narzisstischer 

Selbstüberhöhung gerade unter Prominenten unterstützen, empfinde aber eine gut 

geschriebene Darstellung des Alltagslebens alles andere als banal: Ich habe vor 

Kurzem die Kindheitserinnerungen eines meiner Urgrossväter gelesen; er hat in 

allen Details seine Erinnerungen an den Apothekerhaushalt seiner Eltern in der 

Berner Innenstadt in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts beschrieben, und es 

ist gerade die plastische Genauigkeit der Schilderung der Einrichtung, der Gerüche 

und Geräusche, die aus der historischen Distanz fasziniert.  

 

Der zweite Punkt von Dürrenmatts Vorbehalten ist viel grundsätzlicherer Natur: 

Dürrenmatt empfand eine Sprachnot gegenüber dem Inneren, den Gefühlen, dem 

Geheimnis jedes Einzelnen. Der Glaube, die Liebe, die Hoffnungen eines 

Individuums waren für ihn ohne Stilisierung und Verfälschung nicht in Sprache zu 

fassen und mitzuteilen.  Authentizität lässt sich sprachlich nicht durch Beteuerung 
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garantieren: «Es hilft nichts, ob die Wahrhaftigkeit wahrhaftig ist oder eine Pose, ist 

nicht auszumachen, nicht zu beweisen. Man macht die Wahrhaftigkeit unglaubhaft, 

wenn man sie bezeugt (...).» 

 

Sie sehen – Dürrenmatt gerät mit seinem skeptischen autobiographischen 

Unternehmen in ein Dilemma. Je mehr er über die entscheidenden Momente seines 

Lebens und deren Darstellung nachdachte, umso grösser wurden die Zweifel, ob 

sie überhaupt authentisch darstellbar seien, so «wie es war», ob sich Erinnerung und 

Erfindung überhaupt klar trennen liessen, ob er nicht vielmehr einfach wieder eine 

Geschichte erzählte. So hat er die autobiographischen Teile seiner Stoffe immer 

wieder umformuliert, ergänzt oder gekürzt. Die Suche nach dem Leben hinter den 

Stoffen, nach dem Ich, das die Theaterstücke und Erzählungen kraft seiner 

Phantasie und seiner Sprachmacht erfand, wird zur Falle, wie auf einer der 

Manuskriptseiten zum Projekt steht:  

 

»Allzu treuherzig lotete ich diese von meinem Leben abgekapselten Gebilde aus (er 
meint damit seine literarischen Stoffe, seine Ideen zu Erzählungen und 
Theaterstücken) und stiess durch sie zu mir selber vor, zum Höllentor meiner 
selbst. Ungestraft buddelt keiner das Labyrinth ans Tageslicht, das sein Ich darstellt. 
Denn glaubt er sich gefunden zu haben, so hat er sich im gleichen Augenblick 
verloren.« 
 

So kann gerade das scheinbar Selbstverständlichste, das eigene Leben und Erleben, 

für das Schreiben zum Schwierigsten werden. 

 

Nun, wie schreibt man über einen ebenso sprachmächtigen wie sprachskeptischen 

Autor? Ich möchte zum Schluss ein paar Bemerkungen zu meiner Dürrenmatt-

Biographie anfügen, die vor drei Jahren zu Dürrenmatts 100. Geburtstag bei 

Diogenes erschienen ist. 

Der genaue Titel lautet: «Friedrich Dürrenmatt. Eine Biographie». Den 

unbestimmten Artikel möchte ich erläutern. Ich kenne zwar die Fakten von 

Dürrenmatts Leben, seine Selbstdarstellungen, die Zeugnisse über ihn, seit langem, 
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da ich im Schweizerischen Literaturarchiv seinen Nachlass betreue. Doch ist es 

etwas anderes, über jemandes Leben Bescheid zu wissen und jemanden zu kennen. 

Ich bin Dürrenmatt nie begegnet, ich war zum Zeitpunkt seines Todes noch 

Student. Mein Bild von Dürrenmatt ist also ein indirektes, vermitteltes. Genauer: 

Es setzt sich mosaikartig zusammen aus einer Vielzahl von Teilaspekten, aus den 

überlieferten Zeugnissen, aus Textspuren wie Briefen, Werkmanuskripten, Notizen, 

aber auch aus Bild- und Tondokumenten, aus den persönlichen Erzählungen seiner 

Familie, seiner Freunde, Weggefährten und Kontrahenten – und natürlich aus 

seiner eigenen Darstellung.  

 

Biographien haben das Ziel zu beschreiben, »wie es war«, sie sind eine Gattung der 

Geschichtsschreibung. Eine Biographie ist aber zugleich, auch wenn sie sich strikt 

an die Fakten hält, auch eine narrative Konstruktion. So hat meine Biographie nicht 

den Anspruch, zu erzählen, wie es war, sondern gezwungenermaßen, wie es 

gewesen sein mag. Ich mache mir mein eigenes Bild aus und den bestehenden 

Erinnerungen und Zeugnissen.  

 

Für den Biographen ist die Versuchung groß, sich vom Erzählduktus von 

Dürrenmatts Stoffen durch die Kindheit und die Jugend führen zu lassen und sie 

lediglich durch ein paar ergänzende Informationen zu komplettieren. Es führt kein 

Weg an den Stoffen vorbei, doch ist es wichtig, auch sie »für kostbare statt für bare 

Münze zu nehmen«, die Fakten so weit als möglich anhand weiterer Dokumente 

und Zeugnisse zu überprüfen und mit Zeugnissen anderer Personen zu 

konfrontieren. Und ich habe auch nach dem von Dürrenmatt nicht Dargestellten 

geforscht. Dazu zählt etwa die schwierige Beziehung zu seiner ersten Frau Lotti, die 

sieben Jahre vor ihm gestorben ist. Mit ihr verband ihn eine sehr enge, wenn auch 

in ihrer Dynamik fatale Liebe, versank doch die Schauspielerin, die als Mutter 

dreier Kinder die Frau des berühmten Dramatikers war und nie mehr auf der 

Bühne stand, zunehmend in Depressionen und Medikamentenabhängigkeit. 

Dürrenmatt hat das in seiner Autobiographie diskret ausgepart. Dieser Beziehung 
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versuche ich ohne Voyeurismus ihr Gewicht zu geben, etwa anhand von Zitaten 

aus seinen Briefen an Lotti, in denen man einem anderen Dürrenmatt, keinem 

humoristischen Selbstdarsteller, sondern einem hilflosen, oft verzweifelnden 

Ehemann begegnet, wie im folgenden Geburtstagsbrief zu ihrem 51. am 2.9.1970, 

während sie in einer Krise steckte:  

 

«du freust dich nicht mehr Geburtstag zu haben, du bist traurig darüber, so traurig, 
dass es mir scheint, du trauerst darüber überhaupt auf die Welt gekommen zu sein. 
Das tut freilich weh, umso mehr, als gegen diese Trauer nichts zu sagen ist. Die 
Welt ist traurig und das Glück eine Gnade, die sich nicht erzwingen lässt, etwas 
Momentanes, Vorübergehendes, das kommt, man weiss nicht wie, und geht, man 
weiss nicht wie [...]. So nimm denn meinen Brief […] als eine kleine unbeholfene 
Geste meiner Liebe entgegen […]. Ich weiss, dass du deinen Weg gehen musst, 
gerade weil du mich liebst und dass ich dir nur von weitem folgen kann, als 
schrittest du durch einen dunklen Wald, und bald bist du mir nur von ferne 
sichtbar, bald verschwunden hinter den Tannen, dann aber, und es [ist] für mich 
immer wieder das grösste Wunder und das grösste Glück, bist du auf einmal wieder 
bei mir und in meinen Armen.» 
 

Doch will ich meinen Vortrag nicht auf dieser melancholischen Note schliessen. 

Der Tod war für Dürrenmatt von Kindheit an nichts Schreckliches. Er war der 

Überzeugung, dass nur die Endlichkeit unserem Leben Sinn verleiht und ein ewiges 

Leben sterbenslangweilig wäre. Auch im Umgang mit seinem eigenen Tod behielt 

Dürrenmatt seinen Humor. Max Frisch hat genaue Anordnungen für seine 

Trauerfeier gegeben. Dürrenmatt nur andeutungsweise und nicht ganz im Ernst: 

Seine Tochter Ruth erzählt, wie er sich seine eigene Grablegung wünschte: Der 

grosse Geniesser und gleichzeitige Diabetiker, der stets strenge Diät einhalten 

musste, wollte in einem Sarg beigesetzt werden, der – als Proviant für die Reise ins 

Jenseits – bis zum Rand mit Wienerli aufgefüllt würde. Meines Wissens wurde ihm 

dieser letzte Wunsch, wohl aus Sorge um seine Gesundheit, nicht erfüllt. Er wurde 

kremiert. 

Ich danke Ihnen. 


