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Der Storyteller

Ralph Schmid hat den Schweizer Autobiografie-Award von
meet-my-life.net gewonnen. Schonungslos erzahlt er sein
Leben, das einer Achterbahn ahnelt. Fur die Leserinnen und
Leser heisst es deshalb bei der Lektilire: anschnallen!

TEXT ANDREAS W.SCHMID FOTO HERBERT ZIMMERMANN

Eigentlich wire es Ralph Schmid, der alles Mitge-
fiihl dieser Welt verdient hétte. Was er in seinen 60
Lebensjahren durchmachte, entbehrt jeglicher Vor-
stellung. Stattdessen ist er es, der mit dem Reporter
fiihlt. «Sie arme Siech», sagt er, «Sie miiend jetzt us
alldam 6ppis Schlaus schriibe!» Er hat eine umfang-
reiche Biografie veroffentlicht, die soeben mit dem
ersten Preis des Schweizer Autobiografie-Awards
ausgezeichnet worden ist. Und die es wahrhaftig in
sich hat. Ralph Schmid hat sich sozusagen sein Le-
benvon der Seele geschrieben. Esist ein wilder Ritt,
eine Achterbahnfahrt durch sechs Jahrzehnte, die
ein guter Freund gegen Ende der Erzihlung so zu-
sammenfasst: «Ralph, du gottverdammter, fauler
Sauhund. Du bist ein Genie und hast nichts aus
deinem Leben gemacht. Rein gar nichts.» Der Be-
schimpfte wehrt sich nicht gross, sagt an anderer
Stelle zu sich selbst: «Ralph, du hittest jeden Mo-
ment viel mehr schitzen und geniessen miissen.»
Stattdessen versinkt er im Suff, nimmt Drogen,
raucht Joints und bis um 8 Uhr morgens schon 20
Zigaretten. Wiederholt schmeisst er bei seinen Ar-
beitsstellen als Kellner, Abwart oder Nachtportier
hin. «Mein krankhaft iibersteigertes Ego nahm mir
da eine grosse Chance, wie oft im Leben», schreibt
er an einer Stelle, die beschreibt, wie er sich als freier
Journalist sofort beleidigt davon macht, alsihm der
Chefredaktor ein paar Satze umformuliert. Er fahrt
Autos zu Schrott, wird oft in Handel verwickelt. Fast
keine Beziehung mit einer Frau hilt langer und
wenn doch einmal, dann miindet sie im Elend.
Ralph Schmid wohnt in Gersau SZ, in einer klei-
nen Wohnung, zusammen mit Maité, einem Kétz-
chen, fiir das er auf seinem Bett ein Nest gebaut hat.
Schauplitze und die Namen der Personen sind er-
funden, wie er in seiner Biografie anfiihrt. Wahrist
hingegen, dass er im Elternhaus Traumatisches er-
lebt hat. Er erzihlt ein Beispiel, in dem sich die
Kaltherzigkeit des Elternhauses zeigt: «Wir hatten
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Meerschweinchen, die Junge bekamen.» Er habe
sich tiber die kleinen herzigen Tierchen gefreut,
doch der Vater erséufte sie alle im Lavabo des Bade-
zimmers. «Ich schrie, weinte und polterte an die
Tiire. Das habe ich ihm nie verziehen.» Es ist noch
eine der harmloseren Geschichten.

Erhatimmer einen Vaterersatz gesucht, derihm
jene Liebe gegeben hiitte, die er so schmerzlich ver-
misste. «Mein Vater lobte mich nie. Im Gegenteil. Er
sagte: <Dich hitteich lieber das Scheisshausrunter-
spiilen sollen!>» Auch als Ralph Schmid mit einigem
Erfolg eine Schlagzeugschule betreibt, verweigert
ihm der Vater die Anerkennung. Dabei hatte dieser
zu Hause nicht mal das Sagen. Die Mutter bestimmte,
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wo es langging. Einmal fragte der Sohn, wie sie und
Vater sich kennengelernt hitten. «Sie sagte, sie
wollte nur ihn, es sei Liebe auf den ersten Blick ge-
wesen. Als eine Serviceangestellte meinem Vater
schone Augen machte, lauerte sie dieser armen Frau
auf und schlug ihr mit einem Schirmstock ins Ge-
sicht. Das war meine Mutter.» Einmal habe er ein
Maidchen kennengelernt und es seiner Mutter vor-
gestellt. Alsdie neue Bekanntschaft sich verabschie-
det hatte, rief Mutter ihn zu sich: «Hast du gerochen,
wie sie stinkt? Sie ist das Letzte.» Am nichsten Tag
machte er mit ihr Schluss.

«Aber es musste raus»

Es ist harte Kost, die der Autor da niedergeschrie-
ben hat. Dasistihm bewusst. «Aber es musste raus.»
Jahrelang hatten sich die kleinen und grossen Fies-
heiten zu Hause aufgestaut. Als Folge davon diirstete
es ihn nach Bestétigung, die er aber nicht erhielt.
Orientierungslos und selbstzerstorerisch, ohne das
Urvertrauen, das einen fest auf beiden Fiissen ste-
hen lasst, irrte er durchs Leben, stiirzte ab, baute
Mist und begab sich zwischendurch und meist ver-
geblich in die psychiatrische Klinik. Er verdarb es
sich mit allen, mit seiner Partnerin, schliesslich
auch mit seinem besten Freund. «Ich ass noch zwei
Jogurts am Tag und hatte den gefiihlten Tiefpunkt
erreicht. An Silvester hatte mich die Welt vergessen,
und um Mitternacht weinte ich im Wald ehrliche
Tranen. Ich sass auf einem Stein, und eine Trane
fiel zu Boden, auf eine sehr schone Vogelfeder. Die
nahm ich nach Hause, und ich besitze sie bis heute.
Meine innere Stimme sagte einfach: weitergehen!
Und das sagte mir die Feder auch, symbolisch.»

Er rappelt sich nach jener Nacht wieder auf und
geht zu seiner Therapeutin, bei der er schon seit
Langerem in Behandlung ist. Die sagt ihm, dass er
alles aufschreiben solle. Das werde ihm guttun.
Ausserdem sei er ein grosser Storyteller, ein Ge-
schichtenerzihler. Also setzt er sich hin und
schreibt. «In einer rauen Alltagssprache entwirft er
Szene fiir Szene, hangelt sich von Fiasko zu Fiasko.
Die Atemlosigkeit ibertrégt sich auf den Leser und
die Leserin», begriindet die Jury des Autobiogra-
fie-Awards, weshalb sie den Text von Ralph Schmid
pramiert hat. Dieser ist jedoch nicht nur dister.
«Im richtigen Moment», heisst es weiter, «ist der
Text dann wieder selbstironisch und humorvoll,
auch wenn einem das Lachen manchmal im Halse
stecken bleibt.»

Der Preisgekronte ist «riidig stolz» tiber die Aus-
zeichnung. «Ich darfjetzt feststellen, dassich doch
etwas gut gemacht habe.» Dem ist beizupflichten.
«Ein Leben als Narzisst» ist grossartige Literatur.
Das Schlauste, das man deshalb iiber sie sagen kann,
ist ein Befehl: lesen! @



